红酒泼过来的时候，我听见满屋子人齐齐吸了一口凉气。 那杯酒没泼在我脸上，全浇在了曹思妤的白衬衫上，猩红色的酒渍像一朵脏掉的花，在她前襟上慢慢洇开。 我妻子站在那里，端着空酒杯的手还在抖，眼眶红得能滴出血来。她说徐朗你今天不认这个错，咱俩就到头了。 满桌宾客的目光全钉在我身上。 包间里安静得只剩空调的嗡嗡声。 我没有看她，低头看了一眼那份早就备好的牛皮纸信封。信封里装着三个月前岳父亲手交给我的空白股权让渡书。 我抽出钢笔。 我落笔的时候，整条走廊都听得到纸页沙沙的声响。 门外有脚步声由远及近，越来越快。 赵瀚海推开门，俯身在我耳边说了一句话。 我那一笔，正好写完最后一个字。 01 那枚玉镯是我妈留下的。 她走那年我刚满二十岁，家里连办丧事的钱都是借来的。她枕头底下压着这个镯子，用一块褪了色的蓝布包着，裹了三层。 我爸说那是她陪嫁的东西，传了好几辈，再难也没动过。 五年后我拿着这枚镯子进了郭家的门，算是徐家唯一一件拿得出手的聘礼。 岳母彭玉瑛当时接过去看了一眼，说成色还行，转头就锁进了衣柜深处的抽屉里。 我知道她看不上。 我一个破产户的儿子，父亲欠了一屁股债含恨走了，自己在一家小公司跑腿打工，在郭家人眼里，我能娶到郭丽华是祖坟冒了青烟。 没有人知道，那家小公司的账，过去五年都是我签字平的。 也没有人知道，我爸死后第三年，我靠着一笔别人看不上的烂尾楼盘活生意，挣到了第一个一千万。 更没有谁知道，和风资本这四个字背后那个人，是我。 这些事只有岳父郭家明一个人清楚。 他是当年拖垮我爸的那笔担保的另一个签字的，也是这些年唯一知道我底细的知情人。 他让我瞒着。 说债权人虽然清完了，但当年那些被我爸连累亏了钱的人，有些还在四处打听。 说等风头过了，等郭立诚能撑起事了，再寻个由头把话说开，也让我堂堂正正在这个家抬得起头。 我信了他的话。 一瞒，就是五年。 岳母六十大寿，定在周六中午。 提前三天，我就把那枚玉镯从抽屉里取了出来。我想着老太太生日当天送她，算是替郭丽华长一回脸。 那晚我蹲在卧室衣柜前擦镯子，郭丽华进来了。 她站在门口看了我一眼，又看了一眼我手里的东西，脸色慢慢沉了下来。 我没来得及开口，她先说话了。 徐朗，那是我婆婆留给你唯一的念想。她说。你连这个都敢往外拿？ 我攥着镯子站起来跟她解释，说这是准备给妈祝寿用的。 她冷笑了一声，说你一个月工资四千八，拿什么给妈祝寿？去典当行换钱？换了钱给谁花？ 她声音不大，每一个字都跟针似的扎过来。 我捏着那枚玉镯的手紧了紧，骨节都有些发白，最后还是把那句已经到了嘴边的话咽了回去。 我说不出口。 我说不出口我名下有六家公司，说不出口那根戴了八年的旧表带底下藏着一张瑞士银行的卡，更说不出口下周有一笔六百亿的旧城改造项目等着我签字。 我说了，她也不会信。 我在这个家演了五年废物，演到她连我多说一句话都嫌烦。 她把一沓保鲜袋摔在床头柜上，说明天你把这些带公司去，中午热饭用。别老在外面下馆子，一个月那点工资不够你糟践的。 然后她背过身躺下，留给我一个后脑勺。 我盯着那个后脑勺看了很久。结婚头两年她睡觉是朝我这边侧的，后来不知道从什么时候起，她翻了个身，再也没有转过来。 深夜十一点多，赵瀚海来了电话。 我在卫生间里接的，压着嗓子。 他说徐总，旧城改造项目终审有结果了，甲方代表下周二到，要求我们法人必须到场面签。 我说知道了。 挂掉电话转身，郭丽华披着睡袍站在卫生间门口，睡眼惺忪地看了我一眼。 她含含糊糊地问了句，跟谁打电话？ 我说公司的事。 她嗤了一声，转身走了。 她说你们那个破公司，半夜三更还打电话，能有什么大事，有那功夫不如想想怎么多挣两个钱。 我没有接话。 我站在卫生间里，看着镜子里那个穿着起球睡衣的男人，看了一会儿，把水龙头拧开，洗了一把脸。 02 寿宴前两天，郭丽华跟闺蜜薛娅楠吃了顿下午茶。 薛娅楠嫁了个搞建材的小老板，这几年挣了些钱，每次见郭丽华都穿得像个移动的珠宝展示柜。 她跟郭丽华说，你那个老公，我上个月在百货商场看见他了。一个人，在女装柜台逛了半天。 郭丽华替我说，他可能是帮我妈看衣裳。 薛娅楠撇了撇嘴说你可真能替他圆，你家那个，一年挣的钱加起来不够我一只包。 你爸那家公司好歹也是个实业，他倒好，挂个副经理的名头，天天坐办公室喝茶看报纸吧。 郭丽华后来跟我说这些的时候，我正蹲在阳台修那把松了腿的旧藤椅。 她说她当时没有顺着薛娅楠的话说，但也没有替我争辩。 我知道她没有说出口的那半句话是什么，她也觉得我没用，只是她不愿意让别人说她嫁错了人。 她宁可自己一个人在家里对我甩脸子，也不肯在外人面前承认自己当初瞎了眼。 这把椅子，是我爸留下的最后一件家什。 我一把把地拧紧螺丝，拧到虎口发酸。 那天晚上吃饭的时候，郭丽华难得问了我一句，你在公司干得开心吗？ 我端着碗愣了一下。 她低着头扒饭。你要是干得不顺